(Ilustração: Foto Google)

Ele existe. E é chamado assim mesmo por quem dele ouviu falar ou por ele deixou-se abordar em rua de pouco movimento no Geisel, bairro da Capital onde atuaria com frequência. Quem atende ao seu chamado quase sempre acredita que “o rapaz parou para perguntar algum endereço”. Afinal, ele estaciona a moto rente à calçada, não desce, não tira o capacete, mas diz um “Senhora, por favor” em tom de quase súplica, de quem realmente vai pedir favor. Aí, a pessoa se aproxima e…

“Por favor, senhora, me passe a bolsa ou o celular que é melhor pra senhora”, diz o assaltante, que as vítimas identificam como jovem, magro, de estatura média pra alta e um detalhe que chamou a atenção das mulheres assaltadas: por trás da viseira do capacete, dá para ver uma barba ralinha, daquelas de bigodete, a costeleta emendada ao cavanhaque, bem riscada, bem cuidada. No mais, um discreto cheiro de colônia barata, mas agradável, exala do jovem bandido ‘batizado’ de “O ladrão educado do Geisel”.

Queixas à Polícia? “Difícil, meu caro. Quem diabo presta queixa hoje de roubo de celular? Eu, pelo menos, não me dou ao trabalho. E não conheço ninguém que saia do seu canto para procurar uma delegacia e fazer B.O. por causa de celular roubado. E olha que coisa muita gente e quase todo mundo já perdeu celular para ladrão”, disse-me hoje (15) a Professora Valquíria (vamos chamá-la assim), que ensina em escola pública de João Pessoa.

Tomou conhecimento da existência do ‘ladrão educado’ esta semana, quando foi ao Geisel visitar uma amiga, também professora. Desceu do ônibus numa parada bem próxima da casa da colega. Mal deu dois ou três passos, percebeu um motoqueiro emparelhando. Ele pronunciou algo que o barulho do motor bem próximo não deixou Valquíria ouvir. De qualquer jeito, a voz que vinha da moto soava agradável, amistosa. Parou para escutar.

“Por favor, senhora, não se assuste, não faça nada. Só peço que me passe a bolsa ou o celular. Por favor, senhora, sem alarde. Vai ser melhor pra senhora”. Valquíria sentiu um pavor tamanho naquele instante que lhe deu no ato um acesso de tosse daqueles. Daqueles que lhe arrebentavam os pulmões no tempo em que trabalhava com giz na sala de aula. O medo a faz tossir com força e de olhos bem fechados, porque em segundos teve a certeza de que levaria um tiro.

“Quando tusso, faço mesmo barulho e ele bem poderia achar que eu estava fazendo por onde chamar atenção de outras pessoas”, explicou. Mas a reação do assaltante foi tão surpreendente quanto o curto e inesperado diálogo que se seguiu às tossidas. Vejam só…

– Meu Deus, a senhora não é a Professora Valquíria?

– Sou, sou sim. Você me conhece?

– Fui seu aluno, Professora, lá naquela escola de Jaguaribe que o governo fechou…

– Desculpe, rapaz, mas com esse capacete não consigo reconhecer você.

– Desculpe a senhora, não ter lhe reconhecido logo. E me perdoe, viu, mas a senhora tá muito acabada. Só reconheci quando a senhora começou a tossir. Mas, olhe, vá embora, pelo amor de Deus. E num queira me reconhecer não, Professora. Vou morrer de vergonha.

– Mas, meu jovem, como é que você foi cair nessa vida? Fico muito triste saber que um ex-aluno meu…

– Sabe como é, né, Professora… O colégio fechou, o outro pra onde transferiram a gente ficava distante de casa, comecei a faltar muito, a ficar na rua. Aí…